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Menanti

%ZAH berpaling ke kiri sambil membuka

matanya yang tidak mahu terlelap itu. Diperhatikannya
wanita Cina di katil hadapannya itu sudah pun tidur dengan
nyenyaknya. Perutnya, terutama di sebelah kanan, masih
mencucuk-cucuk sakitnya. Perut itu dipegangnya beberapa
kali. Kemudian dia menelentang semula.

Petang tadi suaminya melawatnya. Wajah suaminya itu
terlalu manis di matanya. Senyum manis dinampaknya jelas,
dan kemesraan senyumannya itu dirasakannya benar.
Dalam sakit-sakitnya itu dia tersenyum juga.

“Bila barangkali Zah akan melahirkan anak?” tanya
suaminya lagi. ‘

Azizah memandang penuh muka suaminya, Johari,
menyeluruhi rambutnya yang keriting sedikit dan bekas
luka di dahi kanannya. Bukan sekali itu Johari yang ber-
badan gempal, berusia 25 tahun, mengemukakan per-
tanyaan serupa itu. Azizah tersenyum sambil memandang
mata suaminya yang sebentar-bentar merenung perutnya
yang besar itu.
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“Dalam dua tiga hari ini, kata doktor.”

“Jadi, dalam dua tiga hari ini kita jadi ayah dan ibu, ya?”
tanya suaminya dengan tersenyum.

Menelan air liurnya sendiri dua tiga kali, Azizah berbisik
perlahan, “Ya.” Bisikan itu diiringkannya dengan anggukan
dan senyuman. _

“Zah suka?” tanya suaminya, mukanya berseri-seri.

“Suka? Abang?”

“Zahlah. Abang tanya 'dah.”

“Tak mahu. Abang cakap dulu.”

Johari memandang isterinya tepat ke matanya, dan
tersenyum panjang. “Abang suka,” katanya.

“Zah pun suka....” Kata-kata itu terencat. Tangan Azizah
segera menekap sebelah kiri perutnya. “Nakal, anak abang
'ni nakal. Kaki dan tangan kirinya tak boleh diam.”

Johari tersenyum. “Ikut kaki dan tangan abang,” kata-
nya.

Kemesraan segera memeluk erat hati Azizah. Di-
percayainya bahawa suaminya juga merasakan kemesraan
yang dirasakannya itu.

“Abang tak susah tinggal seorang di rumah?” tanya
Azizah tiba-tiba.

“Susah? Susah bagaimana?”

“Makan dan minum.”

“O, makan dan minum?” kata Johari, tersenyum. “Makan
abang beli nasi bungkus; minum abang masak air sendiri,”
jawabnya.

Azizah segera mencari tangan Johari, lalu memerik-
sanya dengan teliti.

“Kasihan,” katanya. “Tangan kasar ini memasak?” Azizah
mencuba menyembunyikan mukanya ke bawah bantal.
Ketawanya kedengaran.

“Mengapa, Zah?”

Mata Azizah menyeluruhi wajah suaminya semula. Dahi-
nya dikerutkannya; bibirnya terukir senyuman manja.
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“Tengok tangan abang lagi,” katanya. Tangan kanan
suaminya ditelitinya. “Tangan ini memasak?” Azizah ketawa
mengejut, tetapi, segera menekap sebelah kiri perutnya.
“Nakal.”

Mereka baru berumah tangga setahun dua bulan. Dalam
setahun dua bulan itu bukanlah tidak pernah berlaku
sebarang pertengkaran kecil di antara dia dengan suaminya
itu. Di mana harus diletakkan meja cermin? Di mana harus
diletakkan meja? Baju warna apa yang harus dibeli? Soal-
soal kecil itu memercikkan. perdebatan kecil. Tetapi per-
tengkaran itu tidak pernah berpanjangan. Suaminya itu
bertimbang rasa dan tahu menjaga keadaan dan suasana.
Begitulah menurut pandangan Azizah. Sebab itulah per-
tengkaran yang kecil-kecil itu dapat diakhirkan dengan
cubitan pipi dan paha.

Azizah ingat benar: Perhubungan kasih mereka me-
makan masa dua tahun sahaja. Azizah berkenalan dengan
suaminya itu ketika dia dilanggar basikal dan buku-buku
yang bertaburan itu dipungut dan dimasukkan semula ke
dalam beg sekolahnya oleh suaminya itu. Azizah sedar
bahawa dia sendiri yang bersalah kerana mencuba hendak
menyeberang jalan dengan tidak terlebih dahulu teliti
memandang ke kiri kanan jalan. Dan apabila Johari menye- -
belahinya memarahkan penunggang basikal, Azizah
meminta supaya jangan, kerana dia sendiri yang bersalah.

Perhubungan mereka kemudian banyak juga selok-belok
sehingga Johari memajukan pertanyaan apakah dirinya rela
kalau menjadi isterinya. Azizah tidak pernah menjawab
soalan itu dengan kata-kata. Mukanya sahaja yang ter-
tunduk dan tiga bulan selepas itu rombongan pinangan
sampai sahaja. Azizah menundukkan mukanya lagi. Tetapi
keluarganya tahu bahawa tundukan itu tundukan setuju.
Dan apabila kawan-kawan sebaya dengannya mengusik-
usiknya, barulah Azizah tersenyum.

“Awak tak hendak belajar lagi, Zah?” tanya Jamilah.
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“Dia tak perlukan ijazah, dia perlukan Abang Johari,”
sampuk Rafidah.

“Mana penting, Milah? ljazah atau abang?” tanya Rosnah,
tergelak.

“Abanglah. ljazah kertas; abang, orang. Abanglah,” ja-
wab Jamilah.

Azizah tersenyum sendirian. Kenangan itu menyelinap
segar.

‘Kanda bimbang benar, kalau-kalau rombongan kanda itu
ditolak.” Demikian di antara isi surat Johari yang di-
hantarnya hanya beberapa hari selepas rombongannya itu
melamar Azizah. ‘Kanda Rira tentulah Zah tak sudi. Mak-
lumlah kanda kerani kecil saja.’

Kemesraan bermain-main di hatinya sewaktu membaca
surat itu. Lebih-lebih lagi dirasakannya mesra apabila me-
nyedari bahawa dia sebenarnya sudah pun menjadi tu-
nangan Johari. Dengan hati yang berdebar-debar Azizah
membalas surat itu. Tangannya terketar-ketar sewaktu
menulis. Antara lain dikatakannya:

‘Pandai kanda mengusik. Masakanlah dinda memandang
peRerjaan Randa. Bukankah sudah dinda katakan dulu lagi
bahawa dinda mengasihi kanda sepenuh hati? Hanya hati
kanda sendirilah saja yang masih menyangsikan lagi Rasih
sayang dinda.’

Antara mereka tidak banyak surat yang bertukar ganti.
Masa pertunangan yang hanya satu tahun terlalu lekas
untuk mereka bertukar-tukar surat mesra. Biarpun begitu
masa pertunangan yang singkat itu memang mendebarkan
hati mereka.

Surat terakhir daripada Johari sebelum mereka memijak
jenjang pelamin antara lain berbunyi:

‘Seminggu lagi mulalah Rita bercakap fasal asam dan
belacan, gula dan beras. Dan waktu itu sibuklah Zah mem-
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basuhkan baju kanda yang sentiasa Rotor itu. (Kanda
memang tidak cermat pakai baju!). Agaknya dinda akan
membeliak-beliakkan matamu bila melihatkan selalu
benar baju kanda kotor.’

Azizah tersenyum membaca surat tersebut. Johari se-
olah-olah berada di hadapannya, dan dirasakannya seolah-
olah dia sudah pun berumah tangga. Alangkah mesranya.

Azizah berpaling semula ke kiri. Wanita yang tidur di
hadapannya itu masih nyenyak tidur. Wad itu begitu sunyi.
Hanya sesekali kesunyian disiat oleh suara wanita menge-
rang atau suara anak yang baru lahir memekik sayup-sayup.
Mendengarkan suara wanita mengerang dan anak menangis
kuat itu membimbangkan hatinya juga. Hatinya yang
sememangnya tidak tenang beberapa waktu itu menjadi
semakin tidak tenang apabila masa untuk melahirkan itu
semakin hampir.

Nurse Nancy Wee lalu di hadapannya dan ternampaknya
yang masih belum tidur itu. Nurse Nancy segera merapati
dia lalu bertanya,

“Sakit?”

“Tidak,” jawab Azizah walaupun sebenarnya perutnya
sakit sedikit-sedikit.

“Mengapa tak tidur? Sudah pukul dua setengah,” kata
Nurse Nancy sambil memerhatikan jam tangannya.

“Nanti saya tidur,” kata Azizah berjanji.

“Tidurlah,” kata Nurse Nancy lagi.

Azizah mengangguk.

Dia sendiri sebenarnya ingin hendak tidur. Berkali-kali
sudah matanya itu dilelapkannya, tetapi sewaktu dilelapkan
itu macam-macam gambaran masih dinampaknya juga
dalam kepalanya. Gambaran-gambaran itu begitu hidup
sehingga terkadang-kadang dia merasakan bahawa sebenar-
nya dia berada di dalam kejadian itu.
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