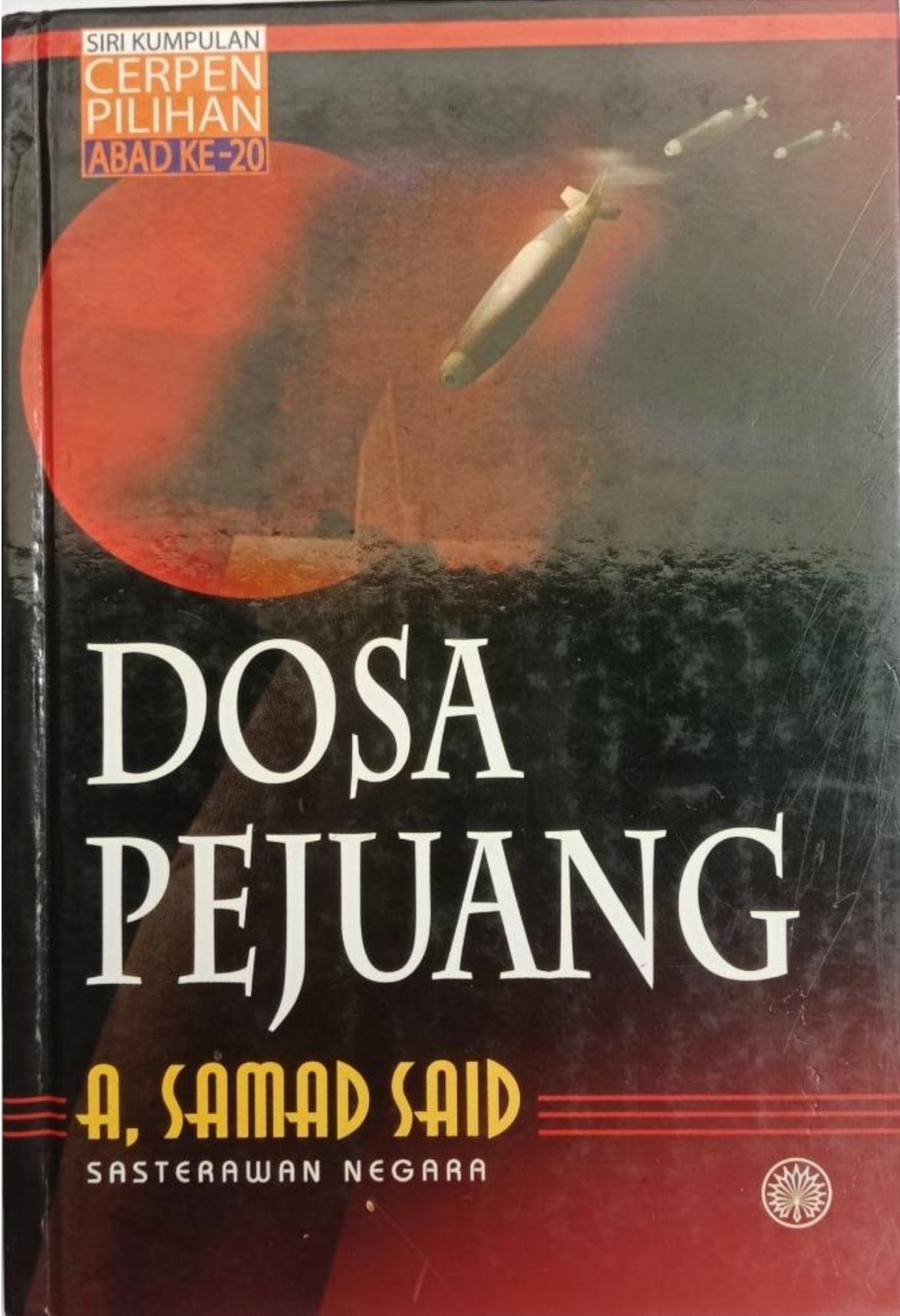


SIRI KUMPULAN
CERPEN
PILIHAN
ABAD KE-20



DOŠA PEJUANG

A, SAMAD SAID

SASTERAWAN NEGARA





9

Menanti

*A*ZIZAH berpaling ke kiri sambil membuka matanya yang tidak mahu terlelap itu. Diperhatikannya wanita Cina di katil hadapannya itu sudah pun tidur dengan nyenyaknya. Perutnya, terutama di sebelah kanan, masih mencucuk-cucuk sakitnya. Perut itu dipegangnya beberapa kali. Kemudian dia menelentang semula.

Petang tadi suaminya melawatnya. Wajah suaminya itu terlalu manis di matanya. Senyum manis dinampaknya jelas, dan kemesraan senyumannya itu dirasakannya benar. Dalam sakit-sakitnya itu dia tersenyum juga.

“Bila barangkali Zah akan melahirkan anak?” tanya suaminya lagi.

Azizah memandang penuh muka suaminya, Johari, menyeluruhi rambutnya yang keriting sedikit dan bekas luka di dahi kanannya. Bukan sekali itu Johari yang berbadan gempal, berusia 25 tahun, mengemukakan pertanyaan serupa itu. Azizah tersenyum sambil memandang mata suaminya yang sebentar-bentar merenung perutnya yang besar itu.

“Dalam dua tiga hari ini, kata doktor.”

“Jadi, dalam dua tiga hari ini kita jadi ayah dan ibu, ya?” tanya suaminya dengan tersenyum.

Menelan air liurnya sendiri dua tiga kali, Azizah berbisik perlahan, “Ya.” Bisikan itu diiringkannya dengan anggukan dan senyuman.

“Zah suka?” tanya suaminya, mukanya berseri-seri.

“Suka? Abang?”

“Zahlah. Abang tanya 'dah.”

“Tak mahu. Abang cakap dulu.”

Johari memandang isterinya tepat ke matanya, dan tersenyum panjang. “Abang suka,” katanya.

“Zah pun suka....” Kata-kata itu terencat. Tangan Azizah segera menangkap sebelah kiri perutnya. “Nakal, anak abang 'ni nakal. Kaki dan tangan kirinya tak boleh diam.”

Johari tersenyum. “Ikut kaki dan tangan abang,” katanya.

Kemesraan segera memeluk erat hati Azizah. Dipercayainya bahawa suaminya juga merasakan kemesraan yang dirasakannya itu.

“Abang tak susah tinggal seorang di rumah?” tanya Azizah tiba-tiba.

“Susah? Susah bagaimana?”

“Makan dan minum.”

“O, makan dan minum?” kata Johari, tersenyum. “Makan abang beli nasi bungkus; minum abang masak air sendiri,” jawabnya.

Azizah segera mencari tangan Johari, lalu memeriksanya dengan teliti.

“Kasihannya,” katanya. “Tangan kasar ini memasak?” Azizah mencuba menyembunyikan mukanya ke bawah bantal. Ketawanya kedengaran.

“Mengapa, Zah?”

Mata Azizah menyeluruhi wajah suaminya semula. Dahinya dikerutkannya; bibirnya terukir senyuman manja.

MENANTI

“Tengok tangan abang lagi,” katanya. Tangan kanan suaminya ditelitinya. “Tangan ini memasak?” Azizah ketawa mengejut, tetapi, segera menangkap sebelah kiri perutnya. “Nakal.”

Mereka baru berumah tangga setahun dua bulan. Dalam setahun dua bulan itu bukanlah tidak pernah berlaku sebarang pertengkaran kecil di antara dia dengan suaminya itu. Di mana harus diletakkan meja cermin? Di mana harus diletakkan meja? Baju warna apa yang harus dibeli? Soal-soal kecil itu memercikkan perdebatan kecil. Tetapi pertengkaran itu tidak pernah berpanjangan. Suaminya itu bertimbang rasa dan tahu menjaga keadaan dan suasana. Begitulah menurut pandangan Azizah. Sebab itulah pertengkaran yang kecil-kecil itu dapat diakhirkkan dengan cubitan pipi dan paha.

Azizah ingat benar: Perhubungan kasih mereka memakan masa dua tahun sahaja. Azizah berkenalan dengan suaminya itu ketika dia dilanggar basikal dan buku-buku yang bertaburan itu dipungut dan dimasukkan semula ke dalam beg sekolahnya oleh suaminya itu. Azizah sedar bahawa dia sendiri yang bersalah kerana mencuba hendak menyeberang jalan dengan tidak terlebih dahulu teliti memandang ke kiri kanan jalan. Dan apabila Johari menyeberangnya memarahkan penunggang basikal, Azizah meminta supaya jangan, kerana dia sendiri yang bersalah.

Perhubungan mereka kemudian banyak juga selok-belok sehingga Johari memajukan pertanyaan apakah dirinya rela kalau menjadi isterinya. Azizah tidak pernah menjawab soalan itu dengan kata-kata. Mukanya sahaja yang tertunduk dan tiga bulan selepas itu rombongan pinangan sampai sahaja. Azizah menundukkan mukanya lagi. Tetapi keluarganya tahu bahawa tundukan itu tundukan setuju. Dan apabila kawan-kawan sebaya dengannya mengusik-usiknya, barulah Azizah tersenyum.

“Awak tak hendak belajar lagi, Zah?” tanya Jamilah.

“Dia tak perlukan ijazah, dia perlukan Abang Johari,” sampuk Rafidah.

“Mana penting, Milah? Ijazah atau abang?” tanya Rosnah, tergelak.

“Abanglah. Ijazah kertas; abang, orang. Abanglah,” jawab Jamilah.

Azizah tersenyum sendirian. Kenangan itu menyelinap segar.

‘Kanda bimbang benar, kalau-kalau rombongan kanda itu ditolak.’ Demikian di antara isi surat Johari yang di-hantarnya hanya beberapa hari selepas rombongannya itu melamar Azizah. ‘Kanda kira tentulah Zah tak sudi. Maklumlah kanda kerani kecil saja.’

Kemesraan bermain-main di hatinya sewaktu membaca surat itu. Lebih-lebih lagi dirasakannya mesra apabila menyedari bahawa dia sebenarnya sudah pun menjadi tunangan Johari. Dengan hati yang berdebar-debar Azizah membalas surat itu. Tangannya terketar-ketar sewaktu menulis. Antara lain dikatakannya:

‘Pandai kanda mengusik. Masakanlah dinda memandang pekerjaan kanda. Bukankah sudah dinda katakan dulu lagi bahawa dinda mengasih kanda sepenuh hati? Hanya hati kanda sendirilah saja yang masih menyangsikan lagi kasih sayang dinda.’

Antara mereka tidak banyak surat yang bertukar ganti. Masa pertunangan yang hanya satu tahun terlalu lekas untuk mereka bertukar-tukar surat mesra. Biarpun begitu masa pertunangan yang singkat itu memang mendebarkan hati mereka.

Surat terakhir daripada Johari sebelum mereka memijak jenjang pelamin antara lain berbunyi:

‘Seminggu lagi mulalah kita bercakap fasal asam dan belacan, gula dan beras. Dan waktu itu sibuklah Zah mem-

MENANTI

basuhkan baju kanda yang sentiasa kotor itu. (Kanda memang tidak cermat pakai baju!). Agaknya dinda akan membeliak-beliakkan matamu bila melihatkan selalu benar baju kanda kotor.'

Azizah tersenyum membaca surat tersebut. Johari seolah-olah berada di hadapannya, dan dirasakannya seolah-olah dia sudah pun berumah tangga. Alangkah mesranya.

Azizah berpaling semula ke kiri. Wanita yang tidur di hadapannya itu masih nyenyak tidur. Wad itu begitu sunyi. Hanya sesekali kesunyian disiat oleh suara wanita mengerang atau suara anak yang baru lahir memekik sayup-sayup. Mendengarkan suara wanita mengerang dan anak menangis kuat itu membimbangkan hatinya juga. Hatinya yang sememangnya tidak tenang beberapa waktu itu menjadi semakin tidak tenang apabila masa untuk melahirkan itu semakin hampir.

Nurse Nancy Wee lalu di hadapannya dan ternampaknya yang masih belum tidur itu. *Nurse* Nancy segera merapati dia lalu bertanya,

"Sakit?"

"Tidak," jawab Azizah walaupun sebenarnya perutnya sakit sedikit-sedikit.

"Mengapa tak tidur? Sudah pukul dua setengah," kata *Nurse* Nancy sambil memerhatikan jam tangannya.

"Nanti saya tidur," kata Azizah berjanji.

"Tidurlah," kata *Nurse* Nancy lagi.

Azizah mengangguk.

Dia sendiri sebenarnya ingin hendak tidur. Berkali-kali sudah matanya itu dilelapkannya, tetapi sewaktu dilelapkan itu macam-macam gambaran masih dinampaknya juga dalam kepalanya. Gambaran-gambaran itu begitu hidup sehingga terkadang-kadang dia merasakan bahawa sebenarnya dia berada di dalam kejadian itu.