



Hatimu Aisyah

Zurinah Hassan





SUDAH empat bulan Aisyah bernama seorang isteri. Kini segala yang luar biasa kian menjadi biasa. Segala keindahan dan debaran yang menggelorakan hidupnya beransur-ansur menjadi tenang. Sedikit demi sedikit layanan istimewa sebagai pengantin baru yang diberikan oleh orang-orang sekeliling sudah ditarik balik. Aisyah sudah kembali mengerjakan semua kerja rumah. Bunga-bunga kertas yang menghiasi kamar pengantin telah bertukar warna dijamah habuk dan asap pelita minyak tanah. Warna merah inai di jarinya telah hilang sama sekali.

Bulan ini Aisyah tidak datang haid. Dia berasakan badannya semakin letih dan lesu dan tidak bermaya langsung untuk meneruskan kerja-kerja rumah seperti biasa. Selera makan langsung tidak ada. Apabila ibu menggoreng ikan atau menumis sayur, Aisyah akan lari jauh sambil menekup hidungnya

kerana tidak tahan dengan bau minyak. Bau minyak masak menolak-nolak ke tekak, mengancam untuk mengeluarkan isi perutnya.

Perubahan ini sedang diperhatikan oleh ibu. Kak Long juga sudah mengetahuinya. Dialah yang memberitahu Aisyah yang dia sudah mengandung. Tiba-tiba ibu kembali mengawasi gerak-geri Aisyah dan sering berleter seperti semasa dia masih gadis dahulu. Setiap hari ada sahaja kelakuannya yang tidak kena dan ditegur oleh ibu.

Kalau Aisyah duduk lama-lama di ambang pintu ibu akan segera menegur, "Aisyah, kalau kau hendak turun, turunlah cepat. Buat apa duduk lama-lama di pintu?"

Aisyah harus pula patuh kepada bermacam-macam peraturan baru yang menyusahkan. Sewaktu memasak di dapur, dia dikenakan larangan-larangan baru. Kalau dia yang meletakkan periuk di atas tungku dapur, dialah yang mesti mengangkatnya balik apabila sudah masak. Kalau selesai menumbuk sambal, dia mesti mencuci lesung itu bersih-bersih dengan segera. Ibu akan marah kalau dibiarkan lesung itu tidak berbasuh walaupun sekejap. Apabila Aisyah mengupas buah atau memasukkan kayu ke dalam dapur dia terasa ibu sentiasa mengerling dan mengawasinya. Kalau tidak mengupas buah daripada kepala ke ekornya atau tidak meletakkan kayu api di sebelah pangkalnya, ibu akan mengeraskan suaranya:

"Kau ni berapa kali aku sudah kata, jangan kupas buah menyongsang. Jangan masukkan kayu di sebelah ekor. Tak baik."

Dia takut apabila ibu meninggikan suaranya. Maka itu dia patuh apa sahaja suruhan atau larangan ibu. Kadang-kadang timbul juga rasa ingin tahu mengapa tidak boleh buat itu dan tidak boleh buat ini. Timbul juga tanda tanya di hatinya. "Apa akan jadi kalau aku duduk lama-lama di ambang pintu atau kalau aku membiarkan lesung penumbuk sambal tidak berbasuh?" Akan tetapi, Aisyah tidak berani membuka mulut untuk bertanya. Sememangnya dia tidak pernah berani bertanya apa-apa kerana daripada kecil sudah diasuh untuk mematuhi semua arahan daripada orang-orang yang lebih tua tanpa sebarang soalan.

Anak-anak yang menyoal orang tua-tua dianggap biadab. Menyoal kembali samalah seperti membantah. Kata ibu semasa dia muda dahulu pun dia dileteri sepanjang masa. Dia tidak pernah menyoal mengapa tidak boleh buat itu, mengapa tidak boleh buat ini. Setiap yang dilarang itu tentu ada sebabnya, tidak payahlah ditanya-tanya lagi. Itulah sifat anak yang patuh kepada ibu bapa dan orang-orang tua. Itulah sifat anak yang baik dan akan masuk syurga. Siapa yang membantah ibu bapa tidak akan masuk syurga.

Hanya dengan Kak Long dapat Aisyah meluahkan sedikit perasaannya. Kak Long sering berbual-bual dan bertanyakan tentang dirinya.

HATIMU AISYAH

"Muntah dah kurang tapi saya tak lalu makan. Badan saya lemah dan lesu," jawabnya.

"Memang begitulah orang mengandung. Kak Long kalau mengandung lagi teruk. Sehari suntuk tak larat hendak mengangkat kepala."

Kak Long bercerita tentang berbagai-bagai kesusahan yang dialami oleh perempuan yang mengandung. Ada juga cerita yang pelik-pelik misalnya ada yang suka menggigit ketul arang sepanjang hari dan ada yang suka mengunyah beras mentah. Aisyah menggeleng mendengarnya.

Perbualan mereka akhirnya meleret-leret dari satu hal ke satu hal yang lain. Mereka bercakap tentang ayam, tentang masakan dan juga tentang pokok kelapa yang condong ke arah kepek padi.

"Kau tengok pokok kelapa tu. Baik juga ditebang. Kalau angin kuat takut akan tumbang menimpa kepek padi," kata Kak Long.

"Saya tak fikir ayah hendak menebangnya. Saya dengar ayah nak memindahkan kepek ke tempat lain," kata Aisyah kepada Kak Long. Aisyah menarik nafas untuk mencari sedikit kelegaan. Perutnya sudah terasa mula mengetat. Kemudian dia menyambung, "Tapi kalau ditebang pokok kelapa pun bagus juga. Boleh kita makan umbutnya. Kerabu umbut kelapalah yang paling sedap."

Selepas berbual, Kak Long pun balik ke rumahnya. Esoknya Pak Usup yang selalu diupah menebang pokok kelapa di kampung itu sampai. Dia membawa

ZURINAH HASSAN

tali besar dan sebilah kapak. Ayah dan Abang Mat ada menanti di bawah rumah. Mereka bertiga menuju ke sepohon kelapa lalu menebangnya. Aisyah agak kehairanan sedikit kerana ayah atau ibu tidak pernah menyebut hal hendak menebang pokok kelapa.