-

DBP

—

MAWAR SAFEI



ANTARA RINDU XIANG SI DOU

Mrs. Dorota?”

Beberapa bijisagasudah memenuhl separuh
perut uncang. Seraya memilih biji-biji saga di antara
~ranting halus dengan rumput yang berserakan,
- saya memilih untuk bertanyakan itu. Sekali-sekala
“jarinya menguis biji-biji'merah yang terkepung di
- antara akar pokok mu ma huang yang lebar, tinggi -
~dan rendang. Sekejap ‘mata saya beralih ke arah

bangunan sekolah di seberang padang yang penuh
- semak lalang. Kemudian, mata saya ]atuh kembali
kepadanya Dia mas:h memungut biji- bI]I saga X.-ang |
si dou. |
Belum sempat saya mengu[ang tanya, dia
bersuara, “Saya ~sahabatmu yang sudah hilang
keyakinan dan mudah mengalah, bukan?”
Seperti asakan naluri yang tiba-tiba menyerbu,
- saya tahu, angin yang berlalu juga seperti tidak
‘pernah mahu bersetuju. Dia menangis. -Dan, saya.
) terlalu bodoh untuk berkata, “Sudahlah |angan

X K ENAPA kau menangls di luar kelas Iuklsan
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menangls Saya akan selalu di samplng kamu ”
Namun akhirnya, saya menutup mata dan cepat
berkata, “Sudahlah, ayuh kita pulang dan jumpa
malam nanti. Kau jangan lupa bawa lilin lebih, takut
kehablsan, dan apabila tanglungmu gelap, kau akan
menangis. Dan, aku yang letih memujuk!”’ ‘
Uncangan sudah penuh. Dia tidak seperti biasa,
mencubit lengan saya jika diusik begitu. Kali ini
dia hanya berjalan terus ke arah lorong rumahnya
- setelah kami melintasi jalan di tepideretan pokok mu
~ ma huang yang tinggi dan menyeberang lagi sebuah
‘padang lalang. Saya masih menemaninya dari sini.
Namun, saya tahu dra akan ~datang -malam nanti.
~Musim tanglung, antara musim kesukaan kami.
~ Persis tahun- -tahun sudah, kami akan membimbit
~tanglung masing-masing di hadapan surau tua. Di
situ ada padang sepak raga, dan anak-anak kecil
- seperti kami akan bermain di. tanah lapang itu
- selepas makan malam. Persis tahun sudah j juga, saya
akan menyelitkan kuih bulan di dalam saku celana. -
~ Saya akan ambil dari dapur mama. Persis kisah kuih
- bulan, saya ingin sahaja menyelitkan pesanan di
dalamnya seperti yang dilakukan oleh rakyat ketika
menentang pemerintah Mongul pada akhir Dinasti
~ Yuan. Pesan saya antaranya berbunyr, “Kau |angan.
- bersedih. Saya akan sentiasa menjadi sahabatmu.” -
- Itulah janji-saya dalam bulan lapan dalam takwim
- kami. Antara lemak biji teratai dengan manis kuih
bulan, saya tahu mata cantlknya akan bersmar-smar :
"_.'dalam gelap malam berjelaga bulan penuh
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 Ya, malam itu dia datang Saya sebenarnya
sudah menanti lama. Saya tahu, dia akan datang
seusai kelas al-Qurannya pada pukul 9.00 malam.
Dan, kami semua akan berkumpul di padang kecil ini.
Saya nampak dia berlari pulang dalam baju kurung
- dan tudung yang masih terikat. Sebentar kemudian,
saya nampak ada cahaya tanglung dari lorong
“rumahnya. Saya tahu, dia sedang berjalan ke arah
saya. Saripudin, Alnl, San dan beberapa orang lain, .
dalam gelap jelaga malam, sedang menyalakan lilin
tanglung masing-masing. - |
Tiba-tiba wanita itu men]engah kami. - Oh,
-ibunya!, Saya yang pertama disapa, “Terima kasih
kerana rnemu;uknya Kau memang anak yang
baik, sahabat yang baik. Begitulah, dalam seribu
-kesedihan, katanya, kaulah yang selalu hadir untuk
~‘menemaninya.” - _
~ Saya terpempan Begntukah makna persahabatan
kami di matanya? Dalam kelam malam, saya melihat
matanya bersinar. Cantik! [tulah antara makna
keindahan dalam seluruh hidup saya. -
" Antara rindu merahnya biji saga, xiang si dou,
dilapisi rindu antara sahabat lama, . saya tersentak
dengan kata-kata, “Kenapa ibu beli biji saga?” Saya
menoleh. Gadis comel dengan renda merah jambur
di kiri dan kanan rambut halusnya, memaut tangan
wanita tinggi lampai itu. -
~ “lalambang persahabatan, sayang Xiang si dou.
Merahnya harigat, sehangat persahabatan, sayang.”
~ :Saya terhenti daripada membelek beberapa
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batang kayu penyepit yang berukiran pada
pangkalnya. Ada getar pada suarawanitaitu. Sesekali
ada sergahan ketawa dan komentar tentang barang
jualan, berselang-seli dengan harum kayu - cendana,
semangkuk atau harum daripada lidi setanggi yang
dibakar di sudut galeri. Ruang kedai hiasan dalaman
yang saya sewa dengan nama Memori Saga. Saya
susun, sejak -melangkah garis lawang, beberapa
rangka gambar xiang si dou menuju ke kelompok
perabot kecil - meja konsul, kerusi sepasang, meja
kopi atau pengadang kayu di ruang tengah. Biji-
biji saga yang mengisi perut botol atau ada yang ~
di dalam uncang, saling bertindihan di dalam bakul
-anyaman, atau ada yangj'memenuhi_ perut tirus -
mangkuk kayu; masih menjadi tumpuan mereka —
wanita di hadapan saya dan anak comelnya. -
Oh Tuhan, persis ada serbuan sekumpulan
angln hangat dalam kenangan saya! Dan, angin itu
seperti selalu akan bersetuju, kami pernah sama-
sama memungut biji-biji saga di hadapan padang
sekolah. “Saya ingin minta mama kamu membuat
batu seremban buatku dan Aini.” :
Sewaktu memenubhi uncang jahitan mama
dengan biji- biji saga, saya sebenarnya ingin sekali
‘memujuknya, “Aduhai sahabatku, jangan menangis!
Lukisanmu memang hebat untuk mewakili sekolah
kita dalam pameran di ibu kota. Tapi, entah macam -
mana siang tadi Mrs. Dorota masih mahu lagi menguji
kehebatanmu dengan lukisan yang lebih luar biasa.
Engkau harus cuba menghasilkan lukisan yang lebih
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baik. P_&yu'h bagaimana kalau kau melukis xiang si

dou? Merahnya hangat, sehangat persahabatan

kita.”
Saya tahu, saya sedang cuba memuijuk seribu

kesedihannya. Bukan sahaja soal xiang si dou. Bukan
sahaja soal lukisannya. Semalam, bertemankan Aini,
dia bercerita kepada kami berita yang sarat gundah.

“Kami sekeluarga akan ‘berpindah dari pulau. Ayah

tak “mampu untuk menanggung perbelanjaan

~yuran tahunan saya yang besar jika saya teruskan.

persekolahan di- sini. Saya akan menyambung
sekolah di negara asal ayah. Kami akan berpindah
pada hujung tahun i ini.” | -
“Tapi, bukankah Kkau sekeluarga rakyat asal
pulau ini?” -
““Ya, hanya saya dan |bu Ayah dari negara utara.

-Ayah hanya ada permit belajar dan bekerja di sini.

Kami hampir tiada hak di pulau ini setelah tangan

politik memlsahkannya daripada negara utara.” -

-“Bagaimana dengan kami? Ibu dan ayahku juga_
dari hujung benua. Hanya saya yang dilahirkan ‘di
pulau ini, sama seperti kau. Tapi baga:mana pula
dengan segala hak kami?”

Aini memandang kami  berdua. Begltulah-
kesedihan yang muncul tiba:tiba. Dengan payungan :

mu ma huang, kami serentak mahu- mengadu

‘Kesedihan 'yang kian membuak dalam dada. Kami -

memejamkan mata rapat-rapat, berdoa agar segala :
kebaikan dan perhndungan diberi Tuhan. kepada
kami. Dan, saya segera melengkapkan doa semoga
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sahabat saya terus bersama-sama kaml bersama-
sama saya hingga bila-bila. '
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