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Ha Noi da thay ddi nhiéu ldm. Nhiing pho cii, hep va khuét khuc, voi nhung
nha tho ra thut vao, nhitng mai tuong di xuéng ting bac nhu cau thang,
nhing cira ) gac nho bé va kin dao, da nhuong chd cho nhiing pho gach
thang va rong réi, v6i ting diy nha giéng nhau ding xép hang. Thang va



dimg hang, dé 1a biéu hién ctia van minh. Khi 6ng cam lai chiéc 6 t6 thi 6ng
ldy lam dé chiu vi duong rong, vi phd thang [Am. Nhu’ng dbi véi nguoi tan
bo di choi, long thu tha va mai tim su dep, thi pho xa ma&i khong co thu vi gi.
Khong cé nhitng cai khuit khtic danh cho ta nhiéu céi bat ngd, khéng c6 mot
ngon cdy hoa nhd sau buc tuong thap, khién ching ta dodn dugc ca mot thira
vuon nhé bén trong, & ddy biét dau lai khong thuét tha mot vai thiéu nit khué
cac nhu xua.

Chi con mot vai cai ngo con ... ngo Phét Loc, ngo Trung Yén .. . may ngon
co trén manh tuong cong 6 Quan Chuong, la goi déu vét ciia Ha Nai cil.
Ngay ay, duong hep, chic hang xém lang giéng an & voi nhau than mat hon.
Nguoi cung hang pho tw coi nhur 6 mét lién lac cing nhau. Bén nay mot cua
hang tap hoa cé day du qua son den, co chong giay ban va dng but nho, cé
c6 hang thuy mi ma hang phd van khen 14 gai dam dang. Bén kia, nha mot
ong cu Tu, co tiéng tré hoc vang, c6 cau hoc trd xinh trai ding hau che thay
bén trang ky.

Nhitng nha cii cua ta c6 mot 16i kién trac riéng. O cac phd Ha Noi hién gio,
thinh thoang ciing con dugc mot vai nha. Gilra nha, manh san vuodng 19 thién,
c6 bé non bd va cé vang, ¢6 day chdu lan, ¢6 bé dung nudc, va trén tudng co
cau dbi chir nho. Poi khi di qua, mot canh ctra hé m@, ching ta dugc thoang
nhin vao; béng mét thiéu nit nhe qua san, hinh dang mdt 6ng cu giacti minh
trén cdy canh. Tat ca cudc doi cia nhiing ké bén trong, cudc doi xua, nhiing
y nghi cii, nhitng hy vong va mong udc khac bay gio.

Khong con gi ciia Ha Noi ngoai nam sau muoi nam tro vé trude. Thing
Long cua vua L¢, cua chua Trinh khong con ddu vét ndo: dau con nhitng
cung dién ngay xua, nhung phu dé ctia cac bac cong hau khanh tuong?
Thinh thoang mot vai tén goi con nhac lai, mot vai déng dat con ghi dau, thé
th6i. Ching ta khong biét dugc may vé di ving, vé canh pho xa kinh ky hoi
cu Lan Ong, mot tai tho, mot bd thubc, di tir Bat Trang dén HO Tay dé chita
cho hoang tur.

Trong mot bai bdo, t6i da noi (Ha Noi XVII é siecle) rang cai "nghé thuat
bién hang" & Ha Noi da mat. Ngay xua, cai bién hang con 1a mot ci gi hon
khong chi la mot cai bién hang ma thoi. D6 1a mot bo gi lién vOi co nghiép
va sO van cuia nguoi budn, cai bién hiéu thuc hién ctia nhiing c¢d cong nhan
nai va nhitng dure tinh ngay thét ctia chu hang. Pé bién phal chon ngay tbt,
phai xin chit cia nhitng nguoi viét gioi co tiéng, va nguoi ta than trong gilt
gin nhu mot thir cua gia bao ¢ nhiing cai bién cii da troc son, ma gi0 mua
bao nhiéu nam da lam lat ca vang son, nhitng nét chit manh mé va ran roi



van con nhu nguyén méi. Toi khong khoi bao gio di qua khong dung budc
lai ngam ngia ba chir dai. "Van Thao Puong" trén cdi bién cii ky cta hidu
thude 4y ¢ dau ph6 Hang Duong.

Ba chlt "Pong Hung Vién" cling sac nét va con méi hon. Ngay trudc con
may chit "Cong Hoa Duong" v1et bang son do tuoi, 16i nira chan nira 1€, chir
bay buém, trong dén thich ca mat.

Nhung bay gid nguoi ta da xoa di dé thay vao bang 16i chit "vudng tan
thoi" trong cac quang cdo ¢ bao Tau hay bang nhiing chit di¢n tim hoa ca,
xanh 14 ma dém dém sang ngoi mot goc troi. Tét ca cai gl cling thay ma&i
nguoi ta khong nhiing thay c6 bién hang, nguoi ta thay ca bé mat cai cira
hang nita. Va sy thay doi bé ngoai y dem dén cho phd x4 Ha Noi mot vé
mai riéng, hoi la lung va dot ngot.

Trong dém khuya, ching ta thir dao choi cac phd, lac dé khong bi nhiing
anh sdng va thirc hang lam 16e mat. Lic dé nhitng ctra hang méi meé da dong
ca, va cai phd v6i can nha déu pho bay vé that. Céc nha chi thay d6i ¢o phia
dudi su thay d6i it khi lén dén tang trén. Va bay gio, néu ngudi ta 6 phép gi
cit bo céc tang dudi va dit cac tang trén xudng dat, chung ta s€ c6 mot hang
phd cii ky voi nhitng hang bat quai, manh guong va doi bay mdt phd tira tua
nhu phd cuia kinh ky xua, chic thé.

Co6 mot ban nao trong coi vé vé dep cua thanh phé Ha Noi khong'7 Hinh
nhu c6 thi phai, tuy rang ban do khong thdy lam cho ngudi ta néi dén minh.
Nhung cai d6 khong hé gi, mién 1a ban dé ctr 1am viéce la du.

Ngay trude, & trude ctra phi toan quyén, con c6 mot nhém tuong ma nguoi
ta da pha di roi, cach day dau muoi nam gi d6. Nhom tudng do trong xa
giéng nhu mam x6i; & dinh c6 nhing hinh thu gi, t6i khong nhé, nhung &
phia dudi, c6 tuong hai nguoi dan ba nam choai ra nhu boi, toc budng xo6a va
lan minh vao thanh bé. Hai nguoi dan ba d6 nguoi ta bao 1a hinh dung hai
con song Nhi Ha va Mékong.

Chung ta twong twong phong canh h6 Hoan Kiém v6i cai mam xoi bang da
I o ay. May thay khong biét c6 ai phan déi, nguoi ta bo cdi du dinh ay, va
dem nhom tuong dung & trude cira phu Toan quyén, dé rdi sau dé it lau pha
di.

Su phan d6i it loi 4 ay c6 18 1a cdng viéc clia ty ban coi vé vé dep cua thanh
phd han?



